|
中央高速を国立府中で降り、少しもどって川崎街道→野猿街道。この野猿街道沿いに「車家」がある。 福島県から移築されたとする古い民家。広い砂利びきの駐車場からこの壮大な田舎屋に見とれながら入口へと歩いていく。入り口には目黒邸とあったような気がするが、これは旧目黒家の屋敷だったのだろうか。 朝11時。まだ開いていないかもと思いながら伺ったが、既に暖簾がゆらめいていた。どうやら私が最初の客らしい。ついさっき打たれたに違いない土間の水も爽やかに、入って右側の座敷に通される。 案の定他に客はいない。これ幸いと庭に一番近い膳につく。木の床に小さなざぶとん。田舎屋らしい風情である。お弟子さんたちであろうか、若い衆がこちらに気を使いながらきびきびと動いているのが感じられる。それにしてもとても天井が高い。普通の２階屋はあろうかと思われるほどの高さである。豪農の田舎屋に招待されたような、あるいは修行僧の居る禅寺に足を踏み込んだような、少しピーンと張ったな空気がこれから供されるそばの味への期待を心地よく高める。若き修行僧（ではないけど）に「せいろ」一枚をたのむ。 はっきり言おう。これまで食べたそばの数々の中で、庵主はこの「せいろ」こそが全ての面で納得のいく一枚であった。まず、麺。やや細めではあるが、理想的な切り幅。美しくざるの上に盛られている。そばの盛り方一つでも審美的にも実際的にも「良い盛り」とそうでない「盛り」がある。いかにもそば同士がもつれていそうに見える盛り方もあれば、手繰ればちょうど一口によい量だけが掴めそうな、そんな気がする盛り方もある。外見に違わず、はしで挟むとスッとちょぼひと摘み分が上がってくる。この段階で既にそば粉の芳醇な香りが漂ってくる。そのまま口に含み噛みしだく。しっかりした歯ごたえと切り口のシャープなエッジ感。そして、そばが放つ芳醇な香りを口一杯に広げて、頬全体で感じ、舌全体でほのかな甘味を味わう。そばについた水の味さえ嗅ぎ分けられてしまう瞬間である。「あー、これだ。自分が真に美味しいと思えるそばの味は」。私見ではあるが、麺に対するこの感覚を都内で探すとすれば、千寿「竹やぶ」、森下「京金」、亀有「吟八亭」。そばの色や太さ、食感もやや違うがトータルな満足感という意味では新井薬師「松扇」、同じく船橋「船橋更科」（特に田舎）である。 |
